El día que Juan Gabriel estalló en llanto
A diez años de su muerte, Guillermo Hernández, uno de sus músicos y productor musical, reconstruye las horas de estudio junto al Divo de Juárez
Juan Gabriel estaba sentado frente a la consola, escuchando una grabación de su propia voz cuando comenzó a llorar. Guillermo Hernández, quien trabajó con él como músico, productor y director musical, acababa de acomodar las tomas para que pudiera escucharlas. No esperaba aquella reacción. Durante unos segundos se quedó inmóvil, sin saber si acercarse o dejarlo solo; esperó, cuenta a Excélsior.
“Cuando estábamos grabando una canción, acomodé un poquito la voz para que oyera las tomas que había hecho, se sentó a escuchar y empezó a llorar, con una melancolía que me espanté al verlo así. Yo no sabía si abrazarlo, consolarlo o qué. Me quedé así, pasmado, porque no pude hacer nada”, ese fue uno de los momentos que más lo atravesaron al trabajar con Juan Gabriel, de quien asegura “era otro en el escenario”.
La canción pertenecía a otra época de la vida de Alberto Aguilera Valadez (su nombre de nacimiento). Había sido grabada décadas antes (aunque Guillermo no pudo recordar de cuál se trataba) cuando todavía era un joven que comenzaba a construir la carrera que lo convertiría en Juan Gabriel. Ahora, frente a la misma voz, el hombre que la había cantado volvía a encontrarse con ella.
Me agarró la mano y me dice: ‘Tráeme un whisky’. Y fui corriendo a la cocina y se lo empecé a dar. Y así se fue calmando. Y me dijo: ‘Te espanté, ¿verdad?’. Le digo: ‘Pues sí, la verdad que sí’. Y me contestó: ‘Tú nunca me entenderías. Fíjate que esta canción la grabé, no sé, en los setentas, yo era un jovencito. Y mira que yo ya estoy mayor y la sigo grabando’”, se conmovió el Divo de Juárez.
Ese encuentro ocurrió en uno de los espacios donde Juan Gabriel podía pasar horas construyendo su música en su apartamento de Cancún. Hernández terminó quedándose en las habitaciones que había arriba del estudio porque el cantante no siempre quería esperar a una sesión programada. Si una canción aparecía en su cabeza, quería grabarla.
“Él decía: ‘Todos se van, menos yo’, porque yo ya estoy mayor, cuando quiero grabar, me nace grabar, necesito grabar. Y no hay nadie que me grabe. Entonces, nadie me quiere echar la mano”, recuerda Guillermo, “Le dije bueno, pues yo me voy a quedar. Había unas habitaciones arriba del estudio ahí. Me quedaba, ahí y yo era el que grababa en la madrugada o a la hora que quisiera grabar”, recuerda el productor.
Y es que Juan Gabriel sentía que no le quedaba mucho tiempo para seguir grabando y aprovechaba cualquier ventana de inspiración para hacerlo. Hernández llegó a trabajar con Juan Gabriel durante más de dos décadas y fue su director musical en los últimos años de su carrera. Después de la muerte del cantante, continuó trabajando con grabaciones de su archivo; en 2025 produjo Eterno, álbum póstumo con material registrado durante los últimos años de Aguilera.
Pero antes de compartir aquellas madrugadas, Hernández tuvo que conseguir una oportunidad. La condición que recibió para presentarse con Juan Gabriel incluía dinero y una botella de coñac. Él obedeció sin saber qué encontraría al día siguiente, su camino se cruzó por casualidad con Juanga.
Trabajaba en Garibaldi y me ofrecieron ir con Juan Gabriel, pero no tenía pasaporte, es más, yo no tenía ni acta de nacimiento ahí en la Ciudad de México (era de Morelos), parecía que no era para mí, pero llegó el que me invitó y me dijo: ‘Consigue este dinero y compra una botella de coñac’. Y la compré y me la llevé a donde yo dormía, al siguiente día quien expedía los documentos me apoyó para poder tramitar mi pasaporte, conseguí la oportunidad de ser su músico”, cuenta Guillermo.
Años después, en el estudio también había una regla que Hernández todavía conserva de aquellos años: la voz estaba primero. Los instrumentos podían adornar una canción, pero nunca debían competir con quien la estaba cantando.
“Él me decía: ‘Flaco, no te metas con mi voz’. Porque tiene la costumbre que está uno cantando y adornan encima de uno. Insistía: ‘No, flaco, es como una reunión de borrachos. Si todos hablan a la misma vez, no se entiende nada’. Pero si uno habla primero, después el otro, y así los violines, las trompetas y los adornos, eso tienes que cuidar. No meterse con la voz, siempre hay que respetar la voz”.
Influencia hasta en los lugares menos pensados
Juan Gabriel murió el 28 de agosto de 2016 en Santa Mónica, California, pero una década después su obra continúa apareciendo fuera de los espacios donde tradicionalmente se escucharía. Para Christian Jean, vocalista y compositor de Reyno, grupo alternativo mexicano, el encuentro con su música ocurre desde otra generación y otro género.
“Para mí Juan Gabriel es un ídolo mundial, o sea, para mí es un Icono de la música a niveles estratosféricos, o sea, no lo puedo definir de otra manera”, afirma.
Jean reconoce que no había sido una influencia directa en Reyno, pero algo cambió mientras trabaja en un nuevo proyecto junto a Coe, integrante de Camilo Séptimo.
Qué curioso que digas que quizás no sea una inspiración directa, no, no lo es, tienes razón, pero para el nuevo proyecto que estamos haciendo sí lo es, entonces, pues, es como que las cosas se alinean muy raro ahora que dices que es su décimo aniversario”.
La distancia generacional no impide el encuentro. Jean escucha a un artista que comenzó su carrera décadas antes de que él formara Reyno y encuentra ahí algo que todavía puede llevar a su propia música.
“Sí, yo creo que ése señor está en una isla, no se murió, pero nada, pues, era un ser extremadamente talentoso y como pocos, o sea, impresionante. Y lo que es un hecho es que sigue vivo, pues, en la música, en la cultura”.
