Mircea Cărtărescu halla poesía en la soledad

GUADALAJARA.

Mircea Cărtărescu (Bucarest, 1956) es un narrador y poeta andrógino que encuentra en la soledad el motor de su escritura. Dicen que es uno de los candidatos más firmes al Premio Nobel de Literatura y un admirador de la obra de Calos Fuentes y de Jorge Luis Borges, un autor romántico que ve la misma raíz en México y Bucarest, un constructor de ruinas que lleva el sufrimiento universal a su corazón, como lo expresó ayer en entrevista con Excélsior dentro de la 32 Feria Internacional del Libro de Guadalajara, que concluirá el próximo domingo.

La soledad es el motor central de mi escritura. Es más, creo que mis mejores obras nacen de ese sentimiento que me ha acompañado toda la vida. Y aunque mucha gente me pregunta cómo es que me siento solo si tengo una familia hermosa, les repito lo mismo: ‘Estoy solo estando con ellos’, porque ellos forman parte de mí, como si estuvieran bajo mi piel y juntos sentimos esa soledad hacia el mundo que nos rodea”.

Lo más curioso del mundo hispánico es que muchas mujeres se llamen Soledad. “Eso me parece peculiar y al mismo tiempo poético”.

¿Cómo es su relación con Borges, considerando que existen similitudes entre El Aleph y su cuento llamado REM?, se le preguntó. “Borges es un escritor fundamental que no puedes ignorar, aunque no te guste. Yo creo que nadie logra expresar mejor el espíritu europeo que Borges. A veces es muy reconocible y quizá hasta podría aburrirte, pero es tan grande como el cielo, ese cielo que vemos  y que permanece de ti.

Considero que después de Kafka, Borges es el que ha logrado hacer las mejores parábolas; él vive a través de sus parábolas muy secas y arquetípicas. En general, mis preferencias son cercanas a la literatura Argentina: Borges, Bioy Casares, Silvina Ocampo, Julio Cortázar o Ernesto Sabato. y también otros latinoamericanos”.

¿Encuentra alguna relación entre México y Bucarest? “Siento que tenemos la misma raíz, incluso a menudo se dice que Rumania es un país latinoamericano perdido en Europa; tenemos la misma lengua romance, las mismas diferencias entre ricos y pobres, y la misma fascinación por los dictadores”.

¿Qué cambiaría del mundo en que vive? “Para que la literatura sea de verdad, tiene que ser más que literatura, es decir, más que una simple experiencia estética. Creo que un escritor necesita compasión, entender a la gente y que todo el mundo es igual, lograr empatizar con sus habitantes. Nadie puede pasar por una persona que está en sufrimiento y que no le genere un tipo de emoción. Un artista tiene su manera específica de traer un cierto tipo de alivio. Este tema ético ha aparecido muy tarde en mis textos, pero se ha quedado para siempre. Por ejemplo, en mi novela Solenoide hay una meditación sobre la humanidad que va más allá de lo estético y son un grito de auxilio y es mi manera de sentir dentro de mi corazón el sufrimiento universal”.

¿Cómo definiría su relación con Bucarest? “Pienso que las ciudades de los escritores no son sus verdaderas ciudades. Quizá, a veces, son más reales que las ciudades que conocemos, pero si viajas a San Petersburgo no vas a reconocer la ciudad de Dostoievski y lo mismo sucede si buscas el Buenos Aires de Borges. Las ciudades de los escritores están hechas según la apariencia de sus escritores. En mi caso, Bucarest es como un álter ego o mi alma gemela. Lo cierto es que siempre he querido tener una ciudad para mí y ser el único vecino de la ciudad para poder entrar en casa  y explorarla en todas sus dimensiones. Puedo decir que la mayoría de edificios que describo en mis libros no existen”.

¿Le interesan las ruinas? “Me gusta construir ciudades en ruinas, porque es la mejor manera de expresar el destino humano… porque todos vamos a acabar en ruinas. No me interesan las ciudades de vidrio y acero en lo más mínimo”.

Premio formentor

Autor de libros como Solenoide, su más reciente novela; El Ruletista y Nostalgia, y ganador del Premio Formentor  2018, Cărtărescu advirtió que su literatura no recibe una influencia de la mitología. “Todos los escritores crean su propia mitología sin que estén conscientes, porque quienes lo hacen de manera consciente no lo conseguirán”.

¿Por qué afirma que usted es un escritor andrógino? “Quizá todas las personas lo son, pero se nota especialmente en los escritores. Porque cada uno de nosotros trae un gemelo oprimido dentro de sí mismo y, para mí, es importante darle voz a esta hermana oprimida que tengo dentro. A veces siento que me falta algo por no ser mujer; me falta ver el mundo con los ojos y el cerebro de una mujer”.

¿Qué escribe en este momento? “Escribo un libro pequeño y menos ambicioso que Solenoide, porque nadie puede publicar una novela tras otra. Eso podría poner en peligro tu salud mental. Así que he seguido el ejemplo de Thomas Mann, quien alternaba entre novelas amplias y libros pequeños. Digamos que en los libros pequeños yo descanso y consigo relajar mi mente; ese pequeño libro sólo incluirá tres relatos y su tema central es la soledad”.

Por último habló sobre el Premio Nobel de Literatura: “Ningún escritor de verdad trabaja para recibir un galardón o para la fama, el dinero u otros beneficios que puede traerte la escritura. Un verdadero escritor lo hace para entenderse a sí mismo y, como lo decía Kafka, lo hace para entender su propia situación”.

Yo he recibido con agradecimiento el Formentor, porque lo he sentido como un premio verdadero. El Nobel es un tema un poco incómodo para un escritor, porque nunca sabes qué decir al respecto, pues hay grandes escritores que lo han obtenido y muchos otros no. Nunca pienso en este premio y no tengo más que decir”, añadió.

cva