Un millón de verdes

#PrimeraNETA. Caminaba con la cabeza agachada, con la atención puesta en el suelo, y en lo que mis ojos iban viendo conforme avanzaba: triques, monedas, lámparas, porcelana, chácharas, anteojos… pendejadas. De fondo: murmullos, sones, cortinas de acero abriendo y cerrando. Ofertas, regateo, gente. Vasijas, fotos, pines, botas, Hitlers enmarcados, incensarios. El drástico cambio de mercancía anunciaba un nuevo puesto; aparecieron entonces, sobre una sábana aterciopelada, promocionales de muy viejos y malogrados políticos: una camisa con la leyenda “que el poder sirva a la gente”, firmada con el logo de Francisco Labastida; Un “pepsilindro” sin usar, impreso con la frase “Colosio, bienestar para tu familia”, estaba disponible por treinta y cinco pesos. Lo compré, por supuesto.

Meros recuerdos de políticos que generalmente engañan. El poder no sirvió a la gente, y el magnicidio en contra de Colosio en Lomas Taurinas no nos permitió descubrir si efectivamente las familias iban a gozar de bienestar bajo su mandato. En aquella sábana de terciopelo en La Lagunilla, se quedaron para mí, los recuerdos de Francisco. Los de Luis Donaldo aparecen rara vez, cuando el pepsilindro se asoma en alguna puerta de mi cocina.

#SegundaNETA. En el siguiente puesto, lo primero que vi fue un guante de box firmado por Mike Tyson. “¿Éste en cuánto, jefe?”, pregunté sin levantar la vista. “Ése en cinco mil”, me contestaron.

Era una voz familiar, yo la había escuchado hacía poco tiempo. Yo había entrevistado esa voz. Hasta ese momento, levanté la mirada y, en una silla plegable, cómoda, de esas que usa la gente que acampa, estaba un hombre que me miró, me acercó el puño a la altura de los ojos y me dijo: “Y éste en un millón de verdes”. Era El Púas Olivares, atendiendo su changarro en La Lagunilla y ofertando por un millón de dólares su anillo del Salón de la Fama.

#NETASextra. ¿Quién le ha dado más al box mexicano? ¿Quién vale más como deportista?

¿Qué vale más: dejar un legado en el boxeo, o llenarse de millones de dólares?

El Canelo aparecerá próximamente en el Akron de Guadalajara.